
EL PILAR QUE LLORA 
[Cuento - Texto completo.] 

Anónimo: Occidente 

 

En el período de terror que constituyen los años 1635-1636, durante el cual llegaron hordas 

de bárbaros procedentes de países nórdicos, Saint Nicolas du Port conoció su hora de 

desastres. Efectivamente, este período corresponde a la guerra de los Treinta Años, azote 

para la región lorenesa, por parte de bandas de suecos, húngaros, alemanes y croatas que lo 

pillaban, incendiaban y saqueaban todo a su paso. 

La mañana el 5 de noviembre de 1635, los habitantes de Saint Nicolas de Port no tuvieron 

tiempo de ocultarse en el bosque cuando una numerosa banda de suecos se dirigía hacia el 

pueblo. Aterrorizados, los habitantes pensaron en refugiarse en la iglesia donde, en su 

opinión, se encontrarían más seguros. A lo largo de una semana, los asaltantes se movieron 

a sus anchas por el pueblo, quemando, saqueando, entregándose a numerosas comilonas y 

borracheras. Los infortunados aldeanos ansiaban desesperadamente el final de su calvario, 

la marcha de aquellas hordas inmundas. Muy pronto, no quedó sino ruinas y cenizas en el 

pueblo. Sólo la iglesia permanecía en pie en medio de un paisaje apocalíptico. Los aldeanos 

verían por fin a la soldadesca bárbara desaparecer. Pero, desgraciadamente, los criminales 

suecos prendieron fuego al tejado de la iglesia. Fuego que, según dicen, podía verse desde 

Nancy. Luego forzaron la puerta del templo y degollaron y reventaron a la desdichada 

población refugiada en aquel lugar. 

En el altar de santa Bárbara, el benedictino Dom Moye acababa de celebrar misa. Cuando 

se percató de la situación, corrió a refugiarse detrás del ancho pilar de la Torre de San 

Pedro. De inmediato, un sueco alto lo vio y corrió hacia él con intención de matarlo. En ese 

instante, el pilar se abrió y volvió a cerrarse con el monje dentro. Estupefacto, el soldado 

golpeó insistentemente el pilar, intentando destruirlo. Pero no lo logró. 

En la actualidad, el pilar de la iglesia de Saint Nicolas du Port sigue conteniendo al 

desgraciado monje. Cuando se acerca el oído a la piedra, se escucha el lamento que el pilar 

parecer exhalar. Y cuando graves amenazas pesan sobre Lorena, el pilar rezuma 

abundantemente: dicen entonces que llora. Poco antes de las guerras de 1870 y 1914, 

pudieron verse grandes gotas deslizarse a lo largo de la piedra… 
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